“实话同我说，你当真不喜欢隔壁家老二？”
“哎呀好姐姐，你这问的是什么呀？我当然不喜欢他了，我怎么可能会喜欢他？”
“那你还日日都去寻他？还不从实招来！”
接着是一阵少女笑闹声，连蔷笑岔了气，好不容易匀了气，继续信誓旦旦说道：“我就是觉得他读书厉害，性子又很沉稳——你们不是都说我要乖一点嘛！平时你又有一大堆的正事要做，连柏比我还咋咋呼呼——哥！你什么时候来的！我错了！别打头！”
在一院子欢声笑语中，迟星霁切实感觉，自己在另一个冰冷的世界。这个世界，没有连蔷。
那天他是怎么从树枝上恍惚地一跃而下，后面有没有摔伤了腿，迟星霁已经不记得了，他只记得归家时，双亲谈及胞弟的婚事，似乎总有意无意往连蔷身上引，又顺势谈及了他。
他瞧着双亲隐含深意的双眼，只把对连蔷的印象一语带过。
迟星霁从前和家人的相处中的一点一滴总结出了一条最重要的道理：千万不能暴露自己的喜欢。于是他说了谎，也差点骗过了自己。
因为无论天上地下、何年何月，唯一会心疼怜悯他的只有连蔷。
迟星霁做得很好，未成想那一日的连蔷也和他想到一块儿去了。奉行缄默的人从始至终都维持着这一准则，而生性坦荡直率的人，仅有的一次嘴硬逞强，却差点痛失了最心爱的东西。
好在一切都还来得及弥补。
迟星霁数次回想，是否儿时被所谓的亲缘牵绊不深，才会被难得的真情所打动。他对连蔷的感情，当真关乎风月么？
同样的问题，奚文骥亦问过他——在那日求娶之时，上首的师父痛心疾首，连声质问。
迟星霁从来是奚文骥最得意的弟子，从未叫师父失望过，迟星霁自己也知道，可当疑问接踵而来时，他浑然不觉跪久了的双膝红肿疼痛，迟星霁想，他一定要留住连蔷。
于迟星霁来说，他对待奚文骥的感情复杂，他敬重奚文骥尤胜其父，可爱他，亦怨他，怨他为何不能爱屋及乌。
久而久之，这细微的怨恨便化作了对自己无螚的鄙夷。迟星霁总是想，若是他再强大一些，是不是就能更自如些？
可惜似乎不是。
回忆一旦启封，就会有更多纷沓而来。某日，迟星霁向连