赶驴车的汉子闷声问了一句。

“后来？”后生长出一口气，“后来他没办法了，带着媳妇和剩下的孩子，走了。从冀州走到齐州，走了十多天。路上差点饿死，是在黄河边上一个垦区站的人把他捡回去的。给了粥喝，给了地方住。第二天就带他去划了地。”

后生顿了顿。

“我走的时候去看了他一回。他蹲在自己那十五亩地的田埂上，就那么蹲着，看着地。我问他看啥。他说他看麦苗。冬麦刚种下去，有个屁麦苗啊，可那天他蹲在那看了一下午，谁叫他都不动。”

“他媳妇端了碗面过来，他接了碗，吃了两口。”

后生拿袖子抹了一下鼻子：“我看着了，碗里有肉。”

这四个字一出来，棚子里好几个人都抬了头。

碗里有肉。

在座这些人，有几个能碗里有肉？过年的时候割二两，初一煮了，初二热了再吃，到初三就没了。

“那山东那么好，你咋回来了？”

卖豆腐的老汉捡起烟杆子，问了一句。

“是啊，你咋回来了？”其他人跟着问。

后生站起来，拍了拍屁股上的土。

“我回来接人。家里还有爹娘，还有老婆，还有两个丫头。一个人去顶什么用？”

“你这是打算……全家都去？？”

“不然留这儿等着征粮？”后生反问了一句，“我爹在这块地上种了一辈子，到头来连肚子都填不饱。我不想我闺女跟那个冀州孩子一样。”

棚子底下没人接话。

风又吹了一阵。帘子啪啪响。

卖豆腐的老汉把烟杆子在鞋底磕了两下，磕出一小坨灰。

一个抱着孩子的妇人低下头，把怀里的娃往胸口又紧了紧。孩子睡着了，脸上脏兮兮的。

过了好一会儿，角落里一个老汉开了口。

他六十来岁，脊背弯着，一双手全是老茧和裂口，指甲缝里塞着洗不掉的泥。种了一辈子地的人，手就是这个样子。

“那个垦区，收不收老的？”

说完他自己好像吓了一跳，往四周瞟了一眼，又把头缩回去了。

棚子里没人笑话他。

刘后生看了他一眼。老汉的眼睛浑浊，眼皮耷拉着。

“收。”刘后生点点头，“有个拄拐棍的老头，从邢州走了好几天路过去的。人家也留了。说是不用下地