他的出场时机——刚好卡在任命宣读结束、但掌声还没完全落下的间隙。

不早不晚。

早了，像是特意来迎接。

晚了，像是故意怠慢。

卡在中间，是一种艺术。

“祁董！”

顾清源的声音浑厚，带着国企老领导特有的那种圆润感，每个字都像含了一颗润喉糖。

他走过来，双手握住祁同伟的右手。

“久仰大名！我在办公室处理一个紧急文件，来迟了，来迟了！”

五十六岁。头发花白但梳得一丝不苟。皮鞋擦得能当镜子用。领带是暗红色的，系得比秦副董还正。

这是一个在国企系统里滚了三十年的人，身上每一个细节都在传递信号——我才是这栋楼里真正说了算的人。

祁同伟感受到了那双手的力道。

不轻不重。

是一种握过无数次手的人才有的精确：让你感到热情，但绝不让你感到被压制。

“顾总客气了。”

祁同伟笑了笑，把手抽了回来。

不急。不躲。自然地抽。

王建国在旁边看着这场交接，脸上的表情像是在看两个老朋友叙旧。但他临走时，拍了拍祁同伟的肩膀，声音压低了半格。

“祁董，有什么需要随时联系我们委里。汉东重工是京资委重点关注企业，我们会持续跟进。”

重点关注。

持续跟进。

这八个字落在会议室里，份量就变了。

顾清源的笑容没变，但眼角的纹路深了一毫米。

“王司长？”

秦副董的声音里带着明显的意外。

来人笑了笑，目光越过所有人，直直落在祁同伟身上。

“祁董事长。”

他走过来，伸出手，握得很用力。

“我是京资委人事管理司的王建国，按领导要求，由我们这边派人送您到任。结果我刚下飞机，听说您直接过来了。”

他松开手，语气里带着半真半假的埋怨。

“我差点要被领导说办事不力。”

祁同伟站起来，脸上的表情恰到好处，不过分热情，也不过分客气。

“王司长客气了，我拿到调令，直接过来也是正常的嘛。”

王建国摆了摆手，转身面向会议室里的所有人。