这里的黑暗不是暗红的，而是纯粹的、绝对的黑色。没有碎片，没有光点，没有任何可以参照的东西。只有无尽的虚空，和虚空中偶尔掠过的、极其微弱的风。

风里有声音。有人在说话，有人在哭，有人在笑。很轻，很远，像是从很远的地方飘来的回声。

“这边。”徐凌走在最前面，银白的左眼成了唯一的光源。她的眼睛在黑暗中扫过，捕捉着那些转瞬即逝的规则痕迹。“陈末走过的路，还留着。”

他们跟着那些痕迹，在虚空中穿行。不知道走了多久——这里没有时间。也许是一小时，也许是一天，也许只是一瞬。

前方的黑暗中，出现了第一个碎片。

碎片很小，只有指甲盖大，里面封存着一段极短的记忆——一个男人在笑，笑得很开心，他身后是一面锦旗，上面写着“优秀快递员”。碎片在黑暗中缓缓飘移，像一颗孤独的星星。

徐天伸手，让碎片落在掌心。那一瞬间，他“看”到了那个男人的名字——林生。

“他在附近。”徐天把碎片小心地收好，“继续走。”

更多的碎片出现了。有的封存着记忆，有的封存着声音，有的封存着某种无法描述的感觉。它们散落在黑暗中，像一条断断续续的路，通向某个未知的方向。

路的尽头，是一团光。

那光和之前那些沉睡的光点不同——它不是安静的、稳定的，而是在剧烈地脉动，像一颗即将跳出胸腔的心脏。光里有一个人影，蜷缩着，像是在承受巨大的痛苦。

徐天加快脚步，向那团光走去。

走近了，他看清了那个人。

是陈末。

他跪在黑暗中，双手撑着地面——如果那可以叫地面的话。灰色的风衣已经被撕碎了，露出里面伤痕累累的身体。他的脸苍白得近乎透明，嘴唇毫无血色，但那双眼睛依然很亮，亮得惊人。

他的面前，悬浮着一个小小的包裹。牛皮纸已经破损，麻绳也断了，但里面的信还在。信纸在光芒中微微飘动，上面的字迹清晰可见。

“爸，我送到了。”陈末的声音很轻，轻得像风中的烛火。

那团光剧烈地脉动了一下，然后——缓缓地、温柔地，包裹住了他。光里那个人影伸出手，轻轻抱住陈末的肩膀。没有语言，没有声音，只有一个父亲最后的、迟到了七年的拥抱。

陈末闭上眼睛，嘴角弯起一个弧度。“签收了。”

那