张天霖轻轻敲击晶体，悠扬的旋律立刻在房间内响起。熟悉的曲调让他想起了地球，想起了那些逝去的亲人。他紧紧握住晶体，眼眶微微湿润。

“谢谢你，泽格。”

“不用谢。”泽格的红光沟壑闪烁着温和的光芒，“每个文明的文化都值得被尊重。我只是做了我该做的。”

接下来的几天，张天霖一边整理人类文明的资料，一边熟悉火种库的环境。他发现火种库的公共区域有一个巨大的图书馆，里面收藏着各个文明的书籍和数据资料。图书馆的管理员是一个来自古老文明的智慧族，他们的身体呈半透明状，没有固定的形态，能够随意穿梭在书架之间。

“人类文明的资料很有趣。”智慧族管理员的声音像流水一样柔和，“特别是你们的哲学思想和文学作品，充满了对生命和宇宙的思考。我已经把你的资料分类归档，放在了‘新兴灭绝文明’区域，很多文明的幸存者都已经借阅过了。”

张天霖心中一喜：“真的吗？他们觉得人类文明怎么样？”

“褒贬不一。”智慧族管理员说道，“有些文明欣赏人类的创造力和坚韧，也有些文明认为人类过于好斗和短视。不过，更多的文明对你提交的‘文明反思报告’很感兴趣，特别是你对核战爆发原因的分析，让很多文明都开始反思自己的发展模式。”

张天霖的“文明反思报告”，是他在飞船上完成的。他详细记录了人类文明从诞生到毁灭的全过程，分析了战争爆发的根源，以及人类在发展过程中犯下的错误。他希望通过这份报告，让其他文明能够吸取人类的教训。

一周后，文明交流会如期举行。交流会的场地设在C区的中心广场，广场中央搭建了一个巨大的全息舞台，四周摆放着各个文明的展示摊位。来自不同文明的幸存者们穿梭在摊位之间，互相交流着彼此的文明特色。

张天霖的摊位设在广场的角落，他将刻有人类音乐的晶体、拷贝的文学作品和历史资料一一摆放出来。一开始，并没有多少人关注他的摊位，大家的目光都集中在那些科技水平更高的文明展示区。

“这是什么？”一个轻柔的声音在张天霖耳边响起。

张天霖抬头一看，只见一个长着双翼的羽族女孩站在摊位前，她的羽毛呈淡淡的粉色，眼睛像清澈的蓝宝石。她正好奇地看着一块刻有《梁祝》的晶体。

“这是人类的音乐晶体。”张天霖拿起晶体，轻轻敲击了一下。凄美