这个方案的成功率，被标注为——百分之零点一。
总指挥的声音，带着一丝恳求：“凌砚，你是星际勘探队最优秀的驾驶员。只有你，能完成这个任务。人类的未来，就拜托你了。”
凌砚没有回答。
他走到休息舱，看着那个透明的培养舱。
那株梧桐苗，已经长得有半尺高了。茎秆挺拔，枝叶繁茂，嫩绿色的叶子，在培养舱的灯光下，泛着温润的光泽。它的根系，紧紧地抓着培养土，像是在宣告着自己顽强的生命力。
凌砚蹲下身，指尖轻轻拂过一片叶子。
他想起了苏念。
如果他告诉她，自己要去闯黑洞的事件视界，她会怎么样？
她会哭吧。会抱着他，不让他走。会说，就算没有新家园，也没关系，只要他平安就好。
凌砚的喉结，狠狠滚动了一下。
他不能告诉她。
他不能让她承受这样的恐惧。
就像他当初瞒着她，地球核心能量衰竭的真相一样。有些担子，注定要一个人扛。
他回到驾驶舱，给联盟总部回了一条简短的通讯：“我去。”
没有多余的话。
没有犹豫，没有退缩。
他知道，这一去，可能就是永别。可他更知道，他不能让人类的希望，断送在自己的手里。
“星尘号”的引擎，被调到了最大功率。飞船的外壳，在恒星的光芒下，反射出冷硬的金属光泽。凌砚将新地球二号的所有数据，备份到了飞船的黑匣子里。然后，他调整了航线，将目的地，锁定在了银河系中心。
航程，预计需要一个月。
这一个月里，凌砚没有给苏念打过一次电话。
他怕自己听到她的声音，就会忍不住，调转船头。
他每天的生活，变得更加单调。除了检查飞船的各项参数，计算航行轨迹，就是坐在休息舱的梧桐苗旁，一言不发地看着它。
他给梧桐苗换了一次培养土，加了新的营养液。他看着它，一天比一天茂盛，心里的那点柔软，也一天比一天清晰。
他开始在航行日志里，写一些话。
不是写给联盟总部的，而是写给苏念的。
“今天，梧桐苗又长了一片新叶。我想，等它长成大树的时