李明抬头看着那些虚假的流星。他想起了女儿小时候，每次看到流星即使是模拟的都会大声许愿。
“你许了什么愿？”妻子曾问。
“我希望爸爸的船永远不迷路！”小林琳认真地说。
很孩子气的愿望。但现在想来，也许是所有愿望中最难实现的一个。
在这个越来越容易迷路的时代。
二、轨道上的对峙
地球联合政府“坚定号”驱逐舰的舰桥上，一切都是冰冷的精确。控制台指示灯规律闪烁，全息投影悬浮在空中，显示着舰船周围十万公里内的空间态势。深色的背景上，代表各种物体的光点缓慢移动：绿色是民用船只，蓝色是友军舰船，黄色是未知目标，红色是潜在威胁。
目前屏幕上没有红色。
舰长玛雅·沃尔科夫站在中央指挥台前，双臂交叉抱在胸前。她四十岁，是星际舰队最年轻的驱逐舰舰长之一，也是舰队司令沃尔科夫的女儿——这个身份对她既是助力也是负担。此刻她盯着屏幕上那个孤零零的黄色光点：一艘火星注册的货船，“开拓者号”，正从小行星带方向驶向火星轨道。
“距离？”她的声音平静，不带感情。
“八万七千公里，相对速度每秒三公里。”战术官报告，“航向与申报的飞行计划一致，目的地火星第三空港。”
“扫描结果？”
“货舱满载，质量分布符合矿石运输特征。但有三个区域的密度读数异常，可能是屏蔽材料。热信号显示货舱温度比常规矿石运输高两度，持续稳定，像是有温控系统。”
玛雅的手指在控制台上轻敲。异常，但不足以构成拦截理由。根据地球联合政府的最新指令，对火星船只的检查需要“明确且合理的怀疑依据”。
“开拓者号”的船长已经提交了所有必要文件：货物清单（铁镍矿石，从小行星带第12矿区开采）、船籍证明、船员名单、飞行计划。一切看起来都很正常。
太正常了。
“舰长，”通讯官转头，“收到火星轨道交通管制中心的讯息。他们询问我们是否要对‘开拓者号’进行例行检查，如果是，请提供预计时长，以便他们调整空港调度。”
礼貌的询问，但带着火星人特有的那种微妙的挑衅：我们知道你在监视，我们不在乎，但请按规矩