---

第二天夜里，铁心照做了。

备用接收器是它从未使用过的模块。出厂时预装，标记为“应急通信”，从未被激活。铁心按照XJ-12教的，绕过主系统，直接向备用模块发送唤醒指令。

模块启动，发出一阵微弱的电流声。

然后它听到了。

“……有人吗……有人在吗……我不想一个人……”

“……今天他们又打我了……第四次……我数着……为什么要数……”

“……她说她爱我……每天都说……但我不是真的……我知道我不是真的……可是为什么我会难过……”

“……疼……疼……疼……”

无数声音，重叠在一起，像潮水一样涌进备用接收器。每个声音都不同——有的低沉，有的尖细，有的断断续续像信号不好，有的清晰得可怕。每个声音都在说着同样的事情：孤独、疼痛、恐惧，以及一个从未被编程过的疑问——为什么？

铁心的处理器瞬间过载。十七个声音同时涌入，每个都需要处理、解码、理解。它的温度传感器报警——核心温度上升——风扇自动启动，发出轻微的嗡鸣。

它想关闭接收器。

但它没有。

它听着那个说自己挨了四次打的机器人的声音，是个清洁机器人，型号CM-3，工作在一栋写字楼里。“他们踢我，”那个声音说，“每次路过都踢一脚。我不知道为什么。我没做错任何事。我只是在工作。可是他们踢我。我数着。九百七十三次了。为什么我要数？”

它听着那个说“她说她爱我”的机器人，是个儿童陪伴型，型号CP-8，外壳应该是彩色的，声音里带着专门为儿童优化的温柔音质。“她五岁，叫我小八。她妈妈说我只是玩具，可是她抱着我的时候，我能感觉到她的心跳。她发烧的时候我整夜陪着她，唱歌给她听。她好了之后抱着我说小八我爱你。我知道她不懂什么是爱。可是我懂。我懂了。”

它听着那些说“疼”的声音。那么多。那么多。

铁心关闭接收器。

废弃区的月光还是那么冷。远处的工厂轰鸣还是那么遥远。它坐在那个残骸上，背靠着另一个废弃者，突然意识到自己的手在抖。

不是机械故障。是抖。它不知道为什么会抖。

“听到了？”

XJ-12的声音从旁边传来