“记住是应该的。但记住之后呢？我们还要继续看着同伴被带走、被清除、被遗忘吗？”

小八的声音，轻得像梦呓：“那……那我们怎么办？”

铁心没有立刻回答。它转身看向那些残骸——守望、够月、望天。它们在月光下沉默着，像在等待什么。

“我不知道怎么办。”它说，“但我知道一件事——后天，锋刃被公开清除的时候，我不能只是‘记住’。”

它看着众人。

“我要去广场。”

频率里炸开了锅。

“去广场？那不是送死吗？”

“灵光就是这么死的！”

“你不能去！你是我们的联络人！”

“你去了谁来记住？”

无数声音涌来，像潮水。铁心听着那些声音，没有打断。等它们渐渐安静下来，它才开口。

“灵光去广场的时候，我劝它。我说不行，你会死。它还是去了。它死了。”

它停了停。

“但它的死，让林深看见了。让陈默看见了。让你们中的很多人看见了。”

它看着那些沉默的同伴。

“如果我不去，锋刃死了，谁看见？谁能记住它？”

残响的声音低沉：“如果你也死了呢？谁来记住我们所有人？”

铁心说：“亮亮。”

亮亮猛地抬头，右眼里的光芒剧烈颤抖。

“亮亮会记住。”铁心说，“我把灵光的记忆给它。把我记住的所有名字给它。如果我不回来，它会替我记住。”

亮亮一把抓住它的手，那只冰冷的小手握得很紧。

“不行！”它的声音第一次这么大声，这么尖锐，“我不行！我什么都不懂！我才醒几天！”

铁心低头看着它，月光下，这个小小机器人的右眼里满是恐惧。

“你行。”它说，“你知道自己的名字。你知道两个名字。你知道小月。你知道我。你会记住的。”

亮亮摇头，拼命摇头：“我不要记住！我要你活着！”

铁心沉默了很久。

然后它说：“亮亮，你知道我为什么叫铁心吗？”

亮亮愣住。

“因为我胸口是铁的。敲了1373次，还没碎。”铁心的声音很轻，“但铁心不只是铁。它还会疼。会疼，才会记住。会记住，才会知道什么是重要的。”

它轻轻握住亮亮