她观察人的寿命。部落里的人，死的时候都差不多大——有的早几天，有的晚几天，但都在一个范围里。没有夭折的婴儿，没有英年早逝的青年，没有活得太久的老人。每个人都按部就班地活着，按部就班地死去。

她观察人的情感。相爱的人会在一起，不爱的人会分开。但没有人爱得死去活来，没有人恨得不共戴天。一切都在“恰到好处”的范围里，从不越界。

她观察那些“后羿之弓”。确实，每个人遭遇挫折时，都会有人帮助。但那些帮助，也恰到好处——不多不少，刚好够用。没有人需要拼尽全力，没有人需要孤注一掷。

一切都很完美。

太完美了。

完美得像——

像设计好的。

精坐在溪边，看着水流。

水还是那样流着，永远不停，永远向前。但她忽然想到一个问题：这条溪，为什么一直流？它从哪里来，要到哪里去？它流过的地方，有没有改变什么？

她不知道。

但她知道，她要找一个人。

那个唯一可能懂她的人。

四

第三十五天夜里。

精独自走到部落外面的空地上。月亮很圆，很亮，照得大地一片银白。她抬起头，看着天空，看着那轮明月，看着那些永远不变的星辰。

然后她开口了。

声音不大，但很清晰，在寂静的夜里传得很远：

“天父，地母。”

没有回应。

只有风吹过，草叶沙沙作响。

她继续说：“你们在看着我们，对吗？”

还是沉默。

她的声音开始变大：

“像伏羲看着八卦，像神农看着百草——你们一直在看着我们。对吗？”

沉默。

精的眼里涌出泪水。但她没有停。

“你们创造了完美。但你们也创造了牢笼！”

她的声音在夜空中回荡。

“夸曾经想打破牢笼。他想知道山外面是什么，想知道太阳落下去的地方，想知道为什么要有边界。然后他变了。一夜之间，他变成了另一个人。他不再追问，不再渴望，不再——追了。”

她握紧拳头。

“是你们做的吧？是你们把他变成了那样。你们这不是爱，是控制。像商纣囚禁文王，像秦始皇焚书坑儒——你们