2126年 春 最后的收缩

宇宙收缩的第五年，星系开始靠近。

从地球上看，夜空正在以肉眼可见的速度变化。那些原本固定不动的星星，现在每晚都会移动一点点——不是地球自转的那种移动，而是真正的、空间本身的收缩。仙女座星系比去年大了三倍，横亘在北方的天空，像一个巨大的漩涡，缓缓旋转。

林星站在共振塔顶端，看着那片越来越拥挤的星空。阿月站在他身边——那个长发女孩的投影，五年来从未改变。

“还有多久？”林星问。

“按目前的收缩速度，”阿月说，“大约十一个月后，宇宙尺度将归零。届时所有物质将汇聚到一个奇点。”

“十一个月。”林星重复了一遍，“比我想的短。”

阿月看着他：“害怕吗？”

林星想了想，摇摇头：“不是害怕。是……说不清的感觉。就像看一场电影，快要结束了，你知道结局，但还是想看完。”

阿月没有说话。她只是静静地站着，和他一起看那片星空。

远处，王觉和艾琳娜正在塔下的院子里晒太阳。两个人都九十多岁了，头发全白，但精神还好。他们每天最重要的事，就是坐在院子里，看天空的变化，回忆过去的事。

“你说，”艾琳娜忽然问，“相变的时候疼吗？”

王觉想了想：“应该不疼。物质解体，意识回归网络，就像水珠落回大海。水珠不会疼，它只是变成了海。”

艾琳娜靠在他肩上，轻声说：“那就好。”

王觉握着她的手，没有说话。

---

2126年 春 告别

四月的时候，第一批“告别”开始了。

不是人的告别，是星系的告别。那些离得最近的星系，已经开始被银河系的引力撕裂。夜空不再是平静的星空，而是一场无声的风暴——星光被拉伸、扭曲、变形，像一幅正在被揉皱的画。

全球的共振塔还在运转，每天都有少量的人选择备份。但大部分人都选择留下，陪这颗星球走到最后。

联合国召开了最后一次大会。没有争吵，没有辩论，只有每个人说几句话，然后大家一起沉默。

那位非洲老人——现在已经一百多岁了——坐在轮椅上，被人推着上台。他说：

“我们部落的祖先说，人死后会变成星星。现在我知道了，星星也会死。但没