林晚棠犹豫了一下。她不是不敢说，而是说出来之后，这句话就再也收不回去了。
“人类脑电波的α节律，”她说，“清醒放松状态下的主要频段，8到13赫兹。”
值班室里安静了很长时间。穹顶外的风似乎也停了一瞬，整座天文台悬在黑暗中，像一艘漂浮在宇宙边缘的小船。
赵明远摘下眼镜，慢慢擦拭镜片。这是他在思考时的习惯动作。
“你有两个选项，”他终于开口，“第一，把它记下来，归档，在备注栏里写‘疑似仪器异常，待进一步观测’。这是最安全的做法。”
“第二呢？”
“打电话给陈远舟。”
林晚棠的手指在桌面上轻轻敲了两下。陈远舟，SETI计划的首席科学家，全球最着名的“找外星人”的人。如果这个电话打出去，事情就会从“天文观测异常”变成“地外文明搜索”的范畴。她将不再是那个刚刚博士毕业两年的年轻研究员，而是“那个打电话给SETI的人”。
“我选第二。”她说。
赵明远看了她一眼，目光里有一种林晚棠读不太懂的东西。不是赞许，也不是担忧，更像是一个提前看到了棋局的人，在确认另一个人也看到了同样的走势。
“那就打。”他说，“天亮之前，这颗超新星还会有至少四个天文台观测到。你们不是第一个发现异常的。”
林晚棠拿起电话时，手指微微发抖。她忽然想起父亲的手稿里的一句话：“当一个人决定说出他看见的东西，他就再也回不到沉默里去了。”
凌晨两点三十一分，她拨通了陈远舟的私人号码。
响了三声，接通。
“喂。”对面传来的声音清醒得像是白天，显然对方根本没有睡。
“陈老师，我是丽江天文台的林晚棠。赵明远老师的学生。”
“我知道你是谁。说。”
“SN2024X，今晚LCO网络标记的超亮超新星候选体。它的光谱有规律性波动，频率8到12赫兹，持续了至少四十七分钟，信噪比超过十五西格玛。”
电话那头沉默了大约五秒。然后陈远舟说：“把数据发给我。”
“已经发了。”
“好。别挂。”
林晚棠听见键盘敲击的声音，很快，很密，