船体中段——他的家，他在过去十二年中的家——已经完全损毁。生活舱的舱壁被撕裂了，他可以看到里面破碎的家具、散落的个人物品、还有——他的心收缩了一下——一张照片。照片漂浮在零重力中——不，这里不是零重力，照片落在了一堆碎片上面，面朝上。他看到了若雪的脸。

他走过去，蹲下来，将照片从碎片中捡起来。照片的表面有一层保护膜，所以没有被火焰烧毁，但边缘有一些焦痕。若雪在照片中笑着，她的头发比记忆中长了一些，被风吹起来，遮住了半边脸。背景是一片海滩——是地球上的海滩，他们在小禾三岁那年的夏天去了海边。

照片的背面有小禾的字迹，歪歪扭扭的铅笔字：“爸爸妈妈和小禾。小禾三岁。”

他把照片小心地放进宇航服胸前的口袋里，贴着心脏的位置。

“舰长。”回声的声音从通讯器中传来，“能源核心舱的入口在船尾。你需要穿过中段残骸。”

陈星洲站起来，向船尾走去。中段残骸是一片危险的金属丛林——扭曲的舱壁、断裂的管道、散落的电线，像一座被地震摧毁的工厂。他需要小心地穿过这些碎片，避免被尖锐的金属边缘割破宇航服。

他走了大约十分钟，到达了船尾的入口。能源核心舱的舱门是关着的——在坠毁前，他远程关闭了所有舱门，以保护核心舱不受火灾影响。舱门的紧急开启手柄还在，他用尽全力转动它，手柄发出一声刺耳的金属摩擦声，然后舱门缓缓打开。

一股热浪从舱内涌出来。

能源核心还在运转。核心舱内有一个小型的核聚变反应堆——不是那种地球上常见的托卡马克装置，而是一种更先进的、基于“磁约束惯性融合”原理的反应堆，体积只有一个冰箱大小，但输出功率足以驱动一艘星际飞船的亚光速引擎。反应堆的外壳在应急灯的光芒中发出暗红色的光芒——它正在以最低功率运行，维持着核心舱的温度和基本的电力供应。

“核心温度稳定。”回声说，“冷却系统有轻微泄漏——第二冷却回路的一根管道破裂了，冷却剂正在缓慢泄漏。按照目前的泄漏速度，冷却系统还能维持大约……三十天。三十天后，核心将过热，自动关机。”

三十天。这是陈星洲来到这颗星球后听到的最好的消息。

他走到核心舱的控制面板前，开始检查各个系统的状态。能源核心完好。亚光速引擎的主体结构完好，但推进剂输送管破