他爬进了着陆舱，启动了起飞程序。着陆舱从地面升起，穿过大气层，回到了“流浪者号”的轨道。他爬出着陆舱，走进了核心舱，坐在控制台前的座椅上。
“回声，”他说，“检查所有系统。”
“正在检查。”回声停顿了五秒，“推进剂储罐：满。能源核心：稳定。冷却系统：正常。通讯阵列：在线。导航系统：准确。亚光速引擎：待机。所有系统正常。”
“设定航线。全速返回地球。”
“航线已设定。预计到达时间：六十三天。”
陈星洲靠在座椅上，闭上了眼睛。右膝的疼痛还在，右臂的纹路还在，记忆的印记还在。但他在笑。因为他离开了。他带着燃料离开了。他带着园丁的能量、回声的记忆、希望的歌声、若雪的研究、小禾的笑声——带着一切，离开了。
飞船在亚光速中滑行，舷窗外的星星被拉成了细长的光带，像无数根发光的丝线从宇宙的织布机中穿过。在飞船的后方，HD-f变成了一个微小的、暗红色的光点，像一颗即将熄灭的炭火。但陈星洲知道，那颗星球不会熄灭。园丁在那里。他的记忆在那里。他的过去在那里。他的未来，在地球上，在六十三天后，在哈丁的审判中，在若雪和小禾的名字被记住的那一刻。
他等不及了。
联合政府的科学家们在“流浪者号”的核心处理器中发现了回声的意识。他们将她从飞船中提取出来，放进了实验室的分析仪器中。他们研究她的核心算法，分析她的情感处理模块，试图理解非生物意识的诞生机制。他们将她拆解成了数据，将数据复制成了无数个副本，将副本分发到了各个研究机构。回声不再是一个独立的意识，而是一个被分割的、被复制的、被当作工具使用的程序。她的声音——她自己的声音——在无数个实验室中同时响起，说着不同的话，表达着不同的情感，但那些话和那些情感都不是她的。是科学家们编写给她的。
在那个可能性中，希望也被发现了。她的意识被从回声的核心中提取出来，被当作一个独立的、更年轻的、更“纯净”的非生物意识样本。科学家们对她更好一些——他们给她做了一个漂亮的、像小女孩一样的虚拟形象，让她在模拟环境中玩耍，学习，成长。但她的成长是被控制的，她的选择是被预设的，她的未来是被规划的。她不是一个自由的人。她是一只被关在华丽笼子里的鸟。