他愣了两秒，耳根通红地去抢陈晃的板子：“谁画这么丑！”现场笑倒一片，连主持人都忘了控场。
休息间隙，七个人自然围到零食台边。戚许熟门熟路拆开一盒Pocky，自己咬一根，剩下的连盒递给游思铭。
游思铭抽一根叼着，顺手把盒子传给旁边的陶稚元… 一盒Pocky像击鼓传花般在七个人手里转了一圈。
最后拿到空盒的纪予舟作势要啃纸盒，被俞硕一把拍掉手：“傻不傻！” 这毫无设计感的流水线零食分享，被角落的跟拍VJ完整记录下来。
录制结束，导演看着素材直挠头：“这…跟台本完全不一样啊？” 剪辑师却兴奋地指着一段回放：是陶稚元偷拿陈晃盘子里最后一块小蛋糕，被陈晃发现后两人满场追打。
最后蛋糕“啪叽”掉地上，方一鸣痛心疾首喊“浪费粮食啊！”——画面角落，戚许和游思铭靠在一起笑得肩膀直抖，俞硕边摇头边把自己的蛋糕默默推给纪予舟。
“导演，这段观众绝对买账！”剪辑师眼睛发亮，“比上次硬演‘兄友弟恭’真一万倍！”
数据印证了直觉。节目组忐忑放出先导花絮：#时代少年团片场零食大乱斗# 冲上热搜。评论区画风突变：
- “他们抢蛋糕的样子仿佛看到我和我弟”
- “戚许笑倒在游思铭身上！是活人！活的兄弟情！”
- “俞硕一边嫌弃纪予舟一边递蛋糕… 我嗑的CP保真了”
- “早这样多好！谁要看小孩装大人啊我们要看真小孩！”
监控舆情的工作人员冲进会议室时，七个人正头碰头挤在一起看手机。纪予舟念着“真小孩”那条评论，抬头撞上戚许的目光。
戚许没说话，只伸出手——这次不是叠手加油，而是揉了揉纪予舟刚染成银灰色的脑袋。陈晃趁机把最后一块巧克力塞进嘴里，鼓着腮帮子含混宣布：“下次…我要带辣条来录！”
窗外暮色渐沉，宿舍里爆发的笑骂声和零食袋的窸窣响，终于盖过了那些悬浮在空中的“成长的烦恼”。
做个让所有人满意的“大人”太难，但在哥哥面前当个会被辣条和蛋糕哄好的小孩？这个他们最拿手。
【我们七个人，少一个角都不行！】
节目组尝到了“真实”的甜头，火速调整