陶稚元捏着鼻子从冰箱深处掏出一盒长着可疑绿毛的东西，表情痛苦，动作却不敢有丝毫怠慢；
纪予舟卖力的拖着地、水桶挪动的声音都放轻了；
厨房里传来方一鸣打开水龙头冲洗碗碟的哗哗水声。
游思铭也没闲着，他挽起袖子，开始检查各个房间的窗户是否关好，顺手把被陶稚元拿来当应援棒、最后被随意丢在沙发上的那条灰色薄毯捡起来，仔细地叠好。
时间在刷洗声、拖地声、垃圾袋的摩擦声和偶尔一两声压抑的哀叹中流逝。
客厅里呃狼藉一点点褪去，虽然那股混合气味还没完全消散，但至少地板露出了原本的颜色，桌面不再油腻，碎瓷片被清理干净，门口的垃圾山也被陈晃一趟趟地运走了。
当陈晃气喘吁吁的拖着最后一个空垃圾桶回来，脸上沾着灰，头发也被汗水打湿成一绺一绺时，客厅里的“大扫除”终于接近尾声。
他扶着门框，累得直不起腰，眼巴巴的看着沙发上的戚许和正在检查冰箱内部是否光洁的游思铭。
游思铭关上冰箱门，转过身，目光扫过焕然一新的客厅（至少表面上是），又扫过五个蔫头耷脑、脸上身上都沾着点污渍、写满疲惫却不敢吱声的男孩。
“都弄完了？”游思铭问，声音没什么起伏。
五个人小鸡啄米似的点头。
“行。”游思铭点点头，转身走向厨房。不一会儿，他端着一个大托盘走了出来，上面放着五个热气腾腾的玻璃杯，里面是温热的新鲜牛奶，杯壁上凝结着细小的水珠。
他把托盘放在刚刚擦得锃亮的茶几上。
“喝了。”游思铭言简意赅，指了指牛奶，“然后，滚去睡觉。”
没有责备，没有长篇大论的教训。只有五个杯口袅袅升起热气的牛奶。
五个累得快要散架的大男孩，你看看我，我看看你，都有点愣。陈晃第一个反应过来，几乎是扑过去抓起一杯，温热的杯子焐着冰凉的掌心，舒服的他差点哼出声。其他人也默默的围过来，各自拿起属于自己的那一杯。
牛奶的温度透过玻璃杯壁，暖暖地渗进疲惫的指尖，一直蔓延到僵硬的四肢百骸。那股熟悉的、纯粹的奶香味，终于盖过了空气中残留的所有乱七八糟的味道，温柔的包裹住他们。
戚许终于放下了手里的乐谱，抬起头。他起身，走到游思铭身边，两人并肩站着，