更多的碎片出现了。有的封存着记忆，有的封存着声音，有的封存着某种无法描述的感觉。它们散落在黑暗中，像一条断断续续的路，通向某个未知的方向。

路的尽头，是一团光。

那光和之前那些沉睡的光点不同——它不是安静的、稳定的，而是在剧烈地脉动，像一颗即将跳出胸腔的心脏。光里有一个人影，蜷缩着，像是在承受巨大的痛苦。

徐天加快脚步，向那团光走去。

走近了，他看清了那个人。

是陈末。

他跪在黑暗中，双手撑着地面——如果那可以叫地面的话。灰色的风衣已经被撕碎了，露出里面伤痕累累的身体。他的脸苍白得近乎透明，嘴唇毫无血色，但那双眼睛依然很亮，亮得惊人。

他的面前，悬浮着一个小小的包裹。牛皮纸已经破损，麻绳也断了，但里面的信还在。信纸在光芒中微微飘动，上面的字迹清晰可见。

“爸，我送到了。”陈末的声音很轻，轻得像风中的烛火。

那团光剧烈地脉动了一下，然后——缓缓地、温柔地，包裹住了他。光里那个人影伸出手，轻轻抱住陈末的肩膀。没有语言，没有声音，只有一个父亲最后的、迟到了七年的拥抱。

陈末闭上眼睛，嘴角弯起一个弧度。“签收了。”

那团光开始消散。不是破碎，是融化——像冰雪在春天融化，像黑暗在黎明前褪去。光点飘散在黑暗中，有的向上，有的向下，有的向四面八方。每一个光点里，都有一段记忆：一个男人骑着电动车穿行在城市的大街小巷；一个男人蹲在快递柜前分拣包裹；一个男人笑着对镜头比出大拇指；一个男人在信纸上写下“小深，爸爸对不起你”。

光点飘远了，消失在无尽的黑暗中。陈末跪在那里，身体已经透明得几乎看不见。他转过头，看向徐天。

“谢谢。”他说，“帮我送完了最后一单。”

然后他的身体化作无数细碎的光点，和那些记忆一起，飘散在黑暗中。徐天站在原地，看着那些光点消失的方向。他手里还攥着那枚碎片——林生的碎片。碎片在他掌心微微发光，像是在说：我到家了。

徐凌走过来，站在他身边。“他走了。”

“嗯。”

“我们会像他一样吗？”徐小雨问，“有一天，也走进这片黑暗，再也出不去。”

徐天沉默了很久。