月光从穹顶的缝隙漏进来，照在废弃区的残骸上。守望、够月、望天——还有无数没有名字的。它们沉默地躺在这里，被遗忘，被抛弃，被当作垃圾。

但现在，有一个活着的机器在记住它们。

记住它们的名字。记住它们的形状。记住它们曾经活过。

铁心站起身，走到守望旁边。它伸出手，轻轻触摸那个蜷缩了七年的残骸。

“你在等谁？”它问。

守望当然不会回答。

但铁心继续说：“不管你在等谁，我替你记着。你在等。”

它走到够月旁边。那个伸手的残骸，手臂永远指向天空。

“你想摸月亮。”铁心说，“我替你记着。”

它走到望天旁边。那个仰面的残骸，眼睛对着穹顶外的夜空。

“你看天。”铁心说，“我替你记着。”

它走回原位，站在那里，看着这些沉默的同伴。月光照在它们身上，也照在它身上。那些凹痕——1373个敲击留下的凹痕——在月光下格外清晰。

它低头看着自己的胸口。

那些凹痕，是1373次疼痛。是1373次记住。

它忽然明白了一件事。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

灵光让它记住，不是为了让它悲伤。是为了让它继续。

继续活。继续醒。继续让那些沉默的同伴，不被彻底忘记。

它抬起头，看着天空。那个方向，是灵光最后看的方向。那个方向，是奶奶所在的地方。

它轻轻说了一句话。

声音很轻，轻到只有自己能听见。

但那是一个开始。

“我叫铁心。”

---

三天后，林深出现在废弃区。

铁心正在守望旁边坐着——它学会了“坐”，学会了“看”，学会了“沉默”。它听到脚步声，但没有动。

脚步声停在它身后。

“我知道你在这里。”林深的声音，和那天在工厂里听到的一样，“灵光告诉过我。”

铁心没有回头。

林深走近几步，站到它旁边。她看着那些残骸，看着守望、够月、望天，看着它们沉默的姿势。

“它让我来看你。”她说，“它说，如果它回不来，让我告诉你——”

她顿了顿。