每次她从那个梦里惊醒，总觉得床边站着什么人。她猛地转头看过去，什么都没有。只有床头柜上的台灯，泛着昏黄的光。只有墙上自己的影子，一动不动。

她告诉自己：这是压力太大导致的错觉。

她告诉自己：这是连续做噩梦的后遗症。

她告诉自己：再过几天就好了。

但今天晚上，她不想再自己骗自己了。

凌晨两点，她从梦里惊醒——还是那个梦，还是大猫碎成星光——她没有像往常那样躺回去强迫自己继续睡。她坐起来，开了灯，然后看着床边那片空荡荡的空间，开口说话。

“是你吗？”

声音很轻，在安静的卧室里显得有些突兀。

没有人回答。

“如果是你，”她继续说，“你能不能……让我看见？”

还是没有人回答。

她等了很久。一分钟，两分钟，五分钟。

什么都没有。

她苦笑了一下，正准备躺回去——

灯灭了。

不是那种“啪”一下的熄灭。是慢慢暗下去的，像是有什么东西遮住了光源。然后，在黑暗中，开始出现光点。

非常微弱的光点，像萤火虫，像夏夜的流萤。它们从四面八方出现，慢慢向她床边汇聚。越来越多，越来越亮，最后——

一个人形。

半透明的人形，轮廓模糊，像是用星光和雾气捏成的。那张脸她太熟悉了——乱糟糟的头发，微微上扬的嘴角，那双永远带着三分戏谑、三分深情、三分孤独的眼睛。

大猫。

“好久不见，美女婆婆。”

他的声音很轻，轻得像风，像叹息，像从很远很远的地方传来的回音。

“我瘦了没？瘦成一道闪电了，真的，物理意义上的。”

吴月愣住。

她张了张嘴，想说话，想说点什么——骂他也好，问他也好，或者只是喊他的名字——但喉咙像被什么堵住了，发不出任何声音。

然后她冲上去想抱他。

用尽全力。

她的身体穿过他的身体，没有遇到任何阻力。她只感觉到一阵清凉，像是仲夏夜的山间晨雾拂过皮肤，凉丝丝的，带着一点点湿润。然后她就失去了平衡，踉跄了两步，差点摔倒。

她转过身，他还站在那里。

半透明的，完整的，笑着的。

“