一

神州的第一个清晨，大猫是被阳光唤醒的。

那阳光从昆仑之巅的东侧升起，金黄中带着一点红，温柔地铺在他身上。他睁开眼睛——如果神也需要睁开眼睛——然后看见吴月正坐在旁边，看着远方。

她也是半透明的，和他一样。但那半透明在晨光中显得很美，像玉，像雾，像神话里走出来的女子。

“醒了？”吴月没回头，但知道他在看。

大猫坐起来，伸了个懒腰——虽然在这里不需要伸懒腰，但这是他一百年的习惯。

“醒了。”他说，“第一次当神，还有点不习惯。昨晚做噩梦，梦见自己变成了一座山，你变成了一条河，咱们抱不到一起。”

吴月终于转头看他，嘴角微微上扬。

“你还会做噩梦？”

“神也会做噩梦的。”大猫一本正经地说，“《山海经》里没写，但我现在知道了。”

吴月笑了笑，没有接话。她只是抬起手，指向远方。

“你看。”

大猫顺着她的手指看去。

昆仑之巅很高，高到可以俯瞰整个神州。山川河流尽收眼底，像一幅巨大的画卷在眼前铺开。太阳正在升起，把东边的天空染成金红色。有鸟飞过，成群结队的，在晨光中变成一串黑色的剪影。

而在更近的地方，山脚下——

有人。

很多很多人。

他们从睡梦中醒来，从山洞里、树屋里、草棚里走出来，站在晨光中，抬头看向昆仑之巅的方向。他们看不见大猫和吴月——神是不可见的——但他们知道神在那里。

“天父！地母！”

一个孩子最先喊出来。他举着手，跳着脚，脸上全是兴奋。

然后所有人都开始喊。

“天父！地母！”

“谢谢你们创造这个世界！”

“谢谢你们让我们活着！”

声音从山脚下传来，汇成一片，在晨风中飘荡。那些声音里有感激，有敬畏，有最纯粹的、刚诞生的喜悦。

大猫听着，忽然觉得眼眶有点酸。

“他们……”他开口，声音有点哑，“他们叫我们什么？”

“天父，地母。”吴月说，“我们是他们的来源。我们的思维碎片构成了他们。所以他们本能地知道——我们创造了他们。”

大猫沉默了一会儿。