一

神州的第二纪元，从一道裂缝开始。

那道裂缝横贯天穹，后来的人叫它银河。每到夜晚，银色的光从那里倾泻而下，像一条真正的河，流淌在星辰之间。

大地上的裂缝没有消失，但它们不再崩解。有些变成了峡谷，有些变成了河流，有些变成了人们聚居的地方。最深的那道峡谷，人们叫它“禹谷”——不是禺谷，是禹谷。因为大禹治水，疏而不堵，才有了这道峡谷。

而在所有变化中，最大的变化，是一个人。

夸。

二

精死去的那个地方，夸跪了三天三夜。

不是他自己要跪的。是腿软了，站不起来。

第一天，他只是跪着，看着那片红色的花。那些杜鹃花开得漫山遍野，红得像血，红得像火，红得像精最后看他的那一眼。

第二天，他开始流泪。

不是哭。是泪自己流出来，止不住。他的眼泪滴在地上，渗进土里，和精的血混在一起。那土地吸收了眼泪和血，开始发生变化。

第三天夜里，那些变化终于显现出来。

从精流血的地方，长出了一棵树。

然后是第二棵，第三棵，第四棵——

一夜之间，一片桃林。

桃花是粉色的，白色的，不是红色。但每一朵桃花中间，都有一点红——像血，像精的眼睛，像永远不会熄灭的东西。

夸跪在桃林中间，终于哭出了声音。

那哭声，像野兽，像孩子，像所有失去最重要东西的人。

他哭了三天三夜。

后来的人，把那片桃林叫做“邓林”。

三

第四天早上，夸站起来。

他擦干眼泪，看着那片桃林。桃花在晨光中开得正好，风一吹，花瓣飘落，落在他肩上、头上、手心里。

他低头看着手心里的花瓣。

那花瓣中间，有一点红。

他忽然想起精最后的话：

“记住，不要忘记。那团火，不能灭。填海。”

他握紧拳头。

然后他开始走。

没有目的，没有方向。只是走。

他要找到原谅自己的方式。

四

他走过了山川，走过了河流，走过了那些正在重建的部落。

每走一步