不是桃花的粉，也不是杜鹃的红。是一种他从没见过的小花——白色的，小小的，像星星一样。

他不知道那些花是怎么来的。

但他知道，那是精在告诉他：

我原谅你。

因为精活着的时候，最喜欢这种小花。她常常坐在溪边，看着那些小花发呆。别人问她看什么，她说：“看它们开。开得那么小，那么不起眼，还是要开。”

现在，那些小花跟着他，一路开过去。

他走过的地方，都成了花海。

五

精没有“复活”。

她回不来。

但她的意识碎片，那些从源里回来的东西，散落在神州的每一个角落。

不是作为一个完整的人，而是作为——

传说。

人们开始讲述她的故事。

在篝火边，在饭桌旁，在哄孩子睡觉的时候。

“有一个少女，”老人说，“她用死质问神。”

孩子睁大眼睛。

“她问什么？”

“她问：你们凭什么让我们完美？”

孩子不懂。

老人继续说：“神创造了这个世界，想让它完美。没有痛苦，没有失败，没有求而不得。但那个少女说——没有这些，活着还有什么意思？”

孩子似懂非懂。

“然后呢？”

“然后她死了。用自己的死，让神明白了一个道理。”

“什么道理？”

老人看着火光，沉默了一会儿。

“完美的世界，不是好世界。会哭会笑会痛会爱，才是活着。”

孩子点点头，又摇摇头。他不太懂。但他记住了那个名字：

精。

六

每年春天，杜鹃花开的时候，人们会去那片桃林。

不是祭祀，不是祈祷。只是——去。

去对着花丛说话。

说什么都有。

有人诉说心事，有人忏悔过错，有人只是说“今年收成不错”。没有人觉得奇怪。因为那是精的化身，是所有说不出口的话的倾听者。

慢慢地，精成了“不完美”的象征。

成了所有质疑者、探索者、不满足者的守护神。

那些不肯低头的人，那些追问“为什么”的人，那些即使做不到也要试试的人—