但七十二小时太长了。

在联合国紧急会议召开之前，全球已经发生了无法忽视的事情。

那是苏菲到达丽江的第五天。倒计时第五天。

凌晨三点十七分，林晚棠被一阵急促的手机铃声吵醒。是陈远舟。

“打开电视。”他说。声音不像平时那样沉稳，而是带着一种她从未听过的颤抖。

林晚棠摸到遥控器，打开房间里的电视。屏幕上是一个CNN的新闻直播画面。女主播的声音在发抖——不是职业性的紧张，而是一种更原始的、本能的恐惧。

“……全球各地同时报告了相同的现象。我们收到的视频来自六大洲、超过五十个国家。所有视频都显示同一个内容……”

画面切换。林晚棠看见了一片天空。

那不是普通的天空。

整个天幕上布满了光——不是极光，不是闪电，不是任何已知的大气光学现象。那些光在流动，在旋转，在编织某种巨大而复杂的图案。图案的中心，是天鹰座的方向。一颗极其明亮的蓝色星星在脉动，像一颗心脏。

但让林晚棠呼吸停止的不是那颗星星。是光幕上的图案。

那些图案不是随机的。它们是记忆。

她看见了城市的轮廓——不是任何一座她知道的城市，而是某种“城市”的原型。高楼、街道、桥梁、河流，像一张儿童画，简单、笨拙，但充满了某种让人心碎的纯真。

然后图案变了。她看见了一个女人的脸——不是任何具体的人，而是“母亲”的原型。温柔的眼睛，微微弯起的嘴唇，额前的碎发。然后是一个男人的脸——“父亲”的原型。宽阔的额头，深邃的眼睛，下巴上的胡茬。

然后是孩子的脸。老人的脸。恋人的脸。朋友的脸。敌人的脸。

所有人类的 archetypes，所有人类共有的记忆，所有人类共享的情感——全部被投射到了天空上。

全球同步。

六十亿人同时仰望天空，看见了自己生命中最深刻的记忆，被放大到了宇宙的尺度。

林晚棠的手机掉在了地上。

她听见走廊里有脚步声。苏菲在喊她的名字。远处，天文台的观测员们聚集在穹顶下，仰头看着天空，没有人说话。

她跑到穹顶上。赵明远已经在那里了，坐在轮椅上，身上裹着一条毯子。他的脸被天空中的光照亮，苍白得像一张纸，但嘴角带着一丝微笑。