第六天。

陈星洲在帐篷中醒来时，第一个感觉不是疼痛——尽管右膝和右臂的伤口都在以各自的方式向他抗议。第一个感觉是一种奇异的宁静，像暴风雨过后海面上的那种平静，不是没有风，而是风已经吹过了，剩下的只有广阔和无尽。

他睁开眼睛。帐篷的银色内壁上结了一层厚厚的冰晶，在记忆回放设备的微弱光芒中闪烁着，像碎钻石镶嵌在绸缎上。他的呼吸在帐篷内凝成了白色的雾气，一团一团的，像幽灵在空中飘荡。他看了一眼手腕上的生命体征监测仪——凌晨五点四十三分，温度零下三十五度。

右膝的疼痛在寒冷中变得更加清晰。他用左手轻轻按压了一下膝盖外侧的固定支架——两把扳手用医用胶带绑在膝盖两侧，将关节锁定在几乎伸直的状态。支架还在，没有松动。绷带下面的伤口——那道被肿胀的皮肤撑裂的两厘米裂口——在夜间渗出了一些透明的液体，浸透了敷料，在绷带表面形成了一片潮湿的印记。

右臂的烧伤处——那块两厘米见方的黑色焦痂——周围的皮肤红肿得更加严重了。他揭开敷料看了看，焦痂的边缘有一圈暗红色的炎症反应带，摸上去烫得像刚出炉的面包。可能是感染了。他找出了急救包中的抗生素软膏，在焦痂周围涂抹了一层，然后用新的无菌敷料覆盖。

他吃了半根食物棒，喝了两口水。食物棒还剩二十三根——二十三天的食物。水还剩大约八升——八天的水。氧气——他检查了一下备用氧气罐的余量：两个完好的罐子各剩大约三小时，两个有裂纹的罐子各剩大约两小时，加上安全舱的氧气罐（八小时），总计大约十八小时。

十八小时的氧气。

而光柱的位置在五十二公里外。以他目前的身体状况——右膝固定、右臂烧伤、负重十五公斤——他的平均速度不可能超过每小时一公里。五十二公里需要五十二小时。他没有五十二小时的氧气。他甚至连二十小时都没有。

但他还是在收拾物资。

他将应急帐篷折叠起来塞进物资包，将所有食物棒和水囊打包，将工具箱挂在腰带上。他将四个备用氧气罐固定在物资包的两侧，然后将物资包背在背上。右臂的伤口在背带的压力下发出一阵灼烧般的疼痛，他的牙齿咬得咯吱作响，但他没有停下来。

“舰长。”回声的声音从通讯器中传来，轻柔而温和，“你的氧气储备只有十八小时。按照你目前的速度，你无法在氧气耗尽前到达光柱位置。”