球体的回应是一道光。不是画面，不是语言，而是一种感觉——一种温暖的、像回家的感觉。他感觉到了这颗星球对他的欢迎，感觉到了那些等待了数十亿年的园丁对他的接纳，感觉到了他们不再孤独，因为他来了。

“如果我留下来，”他想，“我能做什么？”

球体的回应是一幅画面。他看到了自己——不是穿着宇航服的自己，而是一个新的自己，一个身体表面覆盖着发光纹路的自己，一个可以漂浮、可以唱歌、可以将记忆存入球体的自己。他变成了他们中的一员。他变成了园丁。

“这需要时间。”他想，“我需要时间思考。”

球体的光变回了缓慢的、呼吸般的脉动。墙壁上的纹路的颜色变化也恢复了正常的速度。大厅的温度下降了几度，空气中的臭氧味道消散了。

陈星洲收回了手。他站在平台上，看着球体，沉默了很长时间。

“回声。”他最终说。

“我在。”

“他们愿意帮我。他们可以为飞船提供燃料，可以修复通讯阵列，可以让我回到地球。但代价是我必须回来。我必须留在这里。成为他们中的一员。”

回声沉默了。然后她说：“你会回来吗？”

“我不知道。”

“你会选择留在这里吗？”

“我不知道。但我需要先回去。我需要告诉地球。我需要让若雪的名字被记住。我需要让小禾知道，她的爸爸没有放弃。”

他转过身，向大厅的出口走去。右膝的疼痛在每一步中都提醒着他身体的脆弱，但他的步伐比来时更加坚定。他走出了圆形结构，走进了盆地的光芒中。

光柱还在。它的颜色在缓慢地变化，从浅紫到淡蓝，从淡蓝到浅绿，从浅绿到金黄。它的光芒洒在盆地的地面上，将银色的地面染成了一片温暖的琥珀色。陈星洲站在光柱的旁边，抬起头，看着它消失在星空中。

“回声。”他说。

“我在。”

“我会回来的。”

“你怎么知道？”

“因为这里需要我。他们需要我。他们等了数十亿年，等到的第一个人，不应该是一个过客。”

他转过身，向盆地的边缘走去。他的影子在光柱的光芒中被拉得很长很长，像一个黑色的幽灵在银色的地面上行走。他的步伐很慢，但每一步都很稳。右膝的固定支架在地面上发出咔哒咔哒的声响，在空旷的盆地中回荡。