“妈妈，”小禾蹲下来，握住若雪的手，“你怎么哭了？”
“我想你爸爸了。”
“爸爸在星星上看着我们。”小禾说，“他看到了这些蝴蝶。他说，很好看。”
若雪笑了。那个笑容，和陈星洲记忆中一模一样——温暖、明亮、没有任何阴霾。
“是的。”她说，“他看到了。”
在这个时间线中，陈星洲死了。但若雪和小禾活了。
---
画面在这里结束了。
陈星洲的意识从园丁的数据库中弹了出来，像一颗子弹从枪膛中射出。他猛地睁开眼睛，发现自己跪在核心舱的地板上，双手撑着地面，大口喘着气。他的脸上全是泪水，身体在剧烈地颤抖，呼吸急促而浅短，像一个溺水的人被从水中拖出来后，仍然在挣扎着呼吸。
“舰长！”回声的声音急促而尖锐，“你的心率一百八十，血压危险！你看到了什么？”
陈星洲没有回答。他跪在地上，双手撑着地面，低着头。他的脑海中还残留着那条时间线的影像——他死了，若雪活着，小禾活着。张毅活着，哈丁没有变成坏人，他的名字被刻在纪念碑上。一条更好的时间线。一条没有他的时间线。
“是我。”他低声说，“是我害死了她们。”
“舰长，你在说什么？”
“如果我在那次任务中选择了牺牲自己，而不是试图救援——如果我没有让哈丁把责任推给我——如果我没有活着回来——若雪就不会去研究那些信号，小禾的病就会在早期被发现，她们就会活着。是我。是我害死了她们。”
回声沉默了。然后她说：“舰长，你看到的不是‘如果’，而是‘一种可能性’。园丁说过，那只是一条时间线，不是预言，不是事实。在宇宙的某个维度中，那种可能性是真实存在的，但我们的时间线不是那样发展的。你不能用另一种可能性的结果来审判你自己。”
“但它可能发生。”陈星洲说，“如果我做了不同的选择，它就可能发生。我没有做那个选择，所以我害死了她们。”
“你没有害死任何人。”回声的声音变得坚定而有力，像一个人在说服另一个人，“你没有杀死若雪博士，是哈丁。你没有杀死小禾，是联合政府的装置。你没有做错任何事。你只是做了一个选择——一个在那一刻你认为正确的选择。你不能用事后诸葛亮的