他听到了自己的肋骨断裂的声音。不是一声，而是连续的三声，像有人在折树枝。疼痛像一把烧红的铁钎从他的腰部插入，贯穿了他的整个身体。他的视野变白了，然后变红了——不是血，而是视网膜缺血时产生的光幻视。
“星洲！”哈丁的声音从裂缝外面传来，遥远而模糊，“我拉你出来！”
“先带张毅走！”陈星洲喊道，“带他上飞船！我撑得住！”
哈丁犹豫了一秒。然后他听到了张毅的呻吟声——那个年轻的、第一次执行任务的、失去了半条腿的孩子。他做出了选择。他背起张毅，向飞船跑去。
陈星洲被留在了裂缝中。
岩石继续挤压。他的下半身失去了知觉，不是麻木，而是彻底的、完全的消失——他的大脑不再接收到来自腰部以下的任何信号。他不知道自己是不是还活着。他只知道，他的双手还能动，他的眼睛还能看，他的耳朵还能听。
他看到了天空。暗黄色的、充满硫磺的天空。远处有一座火山在喷发，红色的岩浆从山顶溢出，像一条发光的河流。他想起了若雪。想起了小禾。想起了他出发前，小禾拉着他的手说：“爸爸，你要快点回来。我要给你看我画的蝴蝶。”
他闭上了眼睛。
然后他听到了声音。不是幻觉，不是濒死体验，而是真实的、从通讯器中传来的声音。
“星洲！星洲！你听得见吗？”是若雪的声音。不是从飞船传来的，而是从地球传来的。信号延迟了三分钟。三分钟前，若雪在地球上的某个房间里，对着通讯器喊他的名字。
“若雪。”他说。声音微弱，像风吹过纸页。
“星洲！我收到了你的求救信号！你怎么了？你在哪里？”
“我在一颗行星上。裂缝里。我被夹住了。”
“救援马上就到！你撑住！”
“若雪，”他说，“小禾呢？”
“小禾在家。她在画画。她画了一只蝴蝶，蓝色的。她说要送给你。”
陈星洲笑了。他的嘴角在流血，但他笑了。
“告诉她，”他说，“爸爸看到了。蓝色的蝴蝶，很好看。”
“你自己告诉她！你回来自己告诉她！”
“若雪，我爱你。”
“我也爱你。但你要回来！你要亲口对