陈星洲没有回答。他的眼睛闭上了。他的意识在黑暗中漂浮，像一片落叶在风中旋转。他听到了最后的声音——不是若雪的声音，而是小禾的声音，从很远的、像星星那么远的地方传来：

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“爸爸，不要开太快。开太快会错过我的。”

他错过了。

不是他错过了小禾，而是小禾错过了他。

在这个时间线中，陈星洲死了。

张毅活了下来。他的腿被截肢了，但他在康复后成为了一名优秀的地质学家，写了一本关于不稳定行星内部结构的书，在扉页上写着：“献给陈星洲指挥官，他给了我第二次生命。”

哈丁活了下来。他回到了地球，在听证会上讲述了陈星洲的牺牲。他没有说谎，没有推卸责任，没有把过错推给别人。他讲述了真相——陈星洲为了救队友，自己挤进了裂缝，被岩石压住，再也没有出来。他的证词让陈星洲的名字被刻在了联合政府英雄纪念碑上。

若雪活了下来。她没有去研究HD-f的信号，因为陈星洲的死让她失去了所有的动力。她辞去了实验室的工作，在家照顾小禾。小禾的病——那个由联合政府“深空监听计划”装置辐射引起的疾病——在早期被发现，因为若雪有更多的时间陪伴她、观察她。治疗开始了，小禾活了下来。她活到了十岁，十五岁，二十岁。她成为了一名画家，专门画蝴蝶。她的画展在一个秋天的傍晚开幕，若雪坐在轮椅上——她已经老了，头发全白了——看着墙上那些蓝色的、红色的、绿色的、黑色的蝴蝶，眼泪流了下来。

“妈妈，”小禾蹲下来，握住若雪的手，“你怎么哭了？”

“我想你爸爸了。”

“爸爸在星星上看着我们。”小禾说，“他看到了这些蝴蝶。他说，很好看。”

若雪笑了。那个笑容，和陈星洲记忆中一模一样——温暖、明亮、没有任何阴霾。

“是的。”她说，“他看到了。”

在这个时间线中，陈星洲死了。但若雪和小禾活了。

---

画面在这里结束了。

陈星洲的意识从园丁的数据库中弹了出来，像一颗子弹从枪膛中射出。他猛地睁开眼睛，发现自己跪在核心舱的地板上，双手撑着地面，大口喘着气。他的脸上全是泪水，身体在剧烈地颤抖，呼吸急促而浅短，像一个溺水的人被从水中拖出来后，仍然在挣扎着呼吸。